**Из поэмы «Блокада»**

Я замечаю, как мы с каждым днем   
Расходуем скупее силы наши,   
Здороваясь, мы даже не кивнем,   
Прощаясь, мы рукою не помашем…

Но, экономя бережно движенья,   
Мы говорим с особым выраженьем:   
«Благо-дарю», «не беспокой-ся», «милый»,   
«Ну, добрый путь тебе», «ну, будь здоров!» —  
Так возвращается утраченное было   
Первоначальное значенье слов.

Выходит на поверку, что тогда   
Мы просто лгали близким и знакомым, —  
Мы говорили: «невская вода»,   
Мы говорили: «в двух шагах от дома».

А эти два шага — четыре сотни   
Да плюс четырнадцать по подворотне.   
Здесь не ступени — ледяные глыбы!   
Ты просишь пить, а ноги отекли,   
Их еле отрываешь от земли.   
Дорогу эту поместить могли бы  
В десятом круге в Дантовом аду…   
Ты просишь пить — и я опять иду   
И принесу — хотя бы полведра…   
Не оступиться б только, как вчера!

Вода, которая совсем не рядом,   
Вода, отравленная трупным ядом,   
Ее необходимо кипятить,   
А в доме даже щепки не найти…

Наш дом стоит без радио, без света,   
Лишь человеческим дыханием согретый…   
А в нашей шестикомнатной квартире   
Жильцов осталось трое — я да ты,   
Да ветер, дующий из темноты…

Нет, впрочем, ошибаюсь — их четыре.   
Четвертый, вынесенный на балкон,   
Неделю ожидает похорон.

На Волковом на кладбище кто не был?   
Уж если вовсе не хватает сил —   
Найми других, чужого упроси   
За табачок, за триста граммов хлеба,

Но только труп не оставляй в снегу, —  
Порадоваться не давай врагу,   
Ведь это тоже сила и победа   
В такие дни похоронить соседа!

На метры вглубь промерзшая земля   
Не подается лому и лопате.   
Пусть ветер валит с ног, пускай прохватит   
Сорокаградусною стужей февраля,

Пускай к железу примерзает кожа, —  
Молчать я не хочу, я не могу,   
Через рогатки я кричу врагу:   
«Проклятый, там ты коченеешь тоже!

Ты это хорошенько все запомни,   
И детям ты, и внукам закажи   
Глядеть сюда, за наши рубежи…

Да, ты пытал нас мором и огнем,   
Да, ты бомбил и разбомбил наш дом,   
Но разве мы от этого бездомней?   
Ты за снарядом посылал снаряд,   
И это — двадцать месяцев подряд,   
Но разве ты нас научил бояться?   
Нет, мы спокойнее, чем год назад,   
Запомни, этот город — Ленинград,   
Запомни, эти люди — ленинградцы!»  
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